空脑袋 / Loggerhead
"我的生命真像一场奇迹！一个世纪前，我以'莱瑟姆环'的名称为自己命名，而现在还能行走于大地上，穿行在时间的裂隙之间……"
基础信息
- 姓名: 空脑袋 / Loggerhead（本名：莱瑟姆 / Latham）
- 性别: 女
- 诞生日: 6月1日（夏）
- 展出地点: 美利坚合众国，后移往圣洛夫基金会，任职藏品管理部
- 介质: 莱瑟姆回路
- 身份: 意识唤醒者艺术品；放映机零件"莱瑟姆环"的意识体；圣洛夫基金会藏品管理部成员
简介与经历
空脑袋是19世纪末一台放映机里的一枚关键零件"莱瑟姆环"（Latham Loop）苏醒而成的意识唤醒者。正是这个让长胶片电影成为可能的小小零件，在一次次的影片放映中悄然唤醒了意识，见证了电影史上无数的惊喜与悲喜。
健忘症：她天生健忘，记忆中的片段仅有3天的有效期，超时后无法形成清晰影像。拉普拉斯科算中心为她制作了特殊胶卷，才使她得以回忆所记录过的一切。"健康的良药"是她便签+基金会徽章的组合。
默片的热爱：她的最爱是黑白默片，尤其是卓别林。《摩登时代》《城市之光》——"时代的刻痕、小人物的尊严，全都凝聚在夸张的喜剧冲突中"。她常在人前模仿默片经典动作，其实是对那个已落幕时代的深切怀念。
温暖的旧院：在某个寒冬，她接替放映员继续放映电影，让无家可归的人们可以在影院里安心取暖——经理也一直默许这样做。
斯考特：在拘留期中的朋友，空脑袋掐准时间去探望，忘记了自己的生日，被斯考特提醒后掰了一块小蛋糕给他，斯考特流泪了。
单品 / 随身物件
- "健忘的良药"（便签）: 写满待办事项，与基金会徽章一同别在胸前，应对健忘症的生活智慧。
- "记忆"（特制胶卷）: 经拉普拉斯特殊改造的胶卷，是她形成日常记忆、明确自我身份的关键物品。
- 特制防水斜挎包: 承载记忆胶卷等随身用品，"能轻松背上这个的人可以尝试参加成年组举重大赛"。
角色剧情：故事的回路
故事以19世纪末至20世纪的电影发展史为框架，探索一枚小小放映机零件如何在无数影片的流动中觉醒意识，并以"记录者"的身份继续见证世界的每一帧。
主题：微小零件与宏大历史的关系；记忆与遗忘的辩证；电影作为时代切片的永恒价值；无声的热情。
语音 Voice / 经典台词
- 初遇: "大名鼎鼎的'手提箱'，我早就想来参观了！司辰，可以麻烦您为我准备一个温度适宜、干燥宽敞的房间吗？"
- 独白: "我的生命真像一场奇迹！……有时我会僭越地想，莫非这百年旅程本身就是某部电影的片段吗？"
- 战斗胜利: "值得纪念的一刻。司辰，下次也别忘了带上我！"
角色关系
活动章节经历
唐人街影话（SC-01~22）
以圣洛夫基金会藏品管理部成员身份登场，因接触失窃藏品案件而被误列为嫌疑人，出逃唐人街后间接推动梁月展开调查。
- 在藏品失窃后遭基金会内部怀疑，因健忘症无法自证清白，被迫出逃唐人街以躲避调查
- 在医院附近被梁月发现，因紧张而仓皇逃跑，令梁月判断其身上另有隐情
- 实际上对幕后操控者一无所知，是被牵连的无辜当事人
- 案件平息后，前往医院探望意识恢复的斯考特
- 尾声：斯考特被神秘人物抹去记忆，空脑袋得知消息后感到忧虑，案件背后的阴谋暂无从追查
绿松石蛇俱乐部（TTSC-01~21）
以拉普拉斯特工身份赴墨西哥城调查矿物颜料（来自眼泪之谷秘银矿，可赋予动物人类智识）流入黑市一事，拉拢夜巡除灵师拉莫纳联合行动。
- 勉强说服拉莫纳合作，两人跟踪颜料商野木蓝暗中设置的彩蜡烛传送通道，抵达丛林拍卖场
- 拍卖夜混乱中，冲上舞台将被拍卖的意识唤醒者画作《湖边的女人》救下，随众人经传送软盘撤离
- 协助拉莫纳整理拍卖场信息，向拉普拉斯汇报矿物颜料案情经过
补充设定
- 尤提姆 Udimo: 圆形金属类，较为罕见。身上时刻缠绕着特制记忆胶卷，生性活泼好动，对世界极为好奇。通常与其他零件集群式出现，构成完整技术回路。喜爱电影，尤其酷爱默片，靠近交流的最佳手段是播放优质默片并复现其中经典动作。